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¢ La «guida» di Marco Lodoli

VAGABONDARE
PER ROMA

IN CERCA

DI SEGRETI

di PIETRO CITATI

uove isole, il delizioso libro di Marco

Lodoli (Einaudi, pp. 138, € 11,50), non &

una guida di Roma, sebbene contenga
molte piu notizie di una normale guida.
Lodoli si sveglia molto presto: quando il
crepuscolo dell'alba combatte con le luci del
giorno e i profili delle cose escono dal buio.
Esce per le strade del suo quartiere, e poi
procede sempre piu lontano, sino a
percorrere le strade e le piazze della citta.
Possiede un’arte difficilissima, quella di
passeggiare, di vagabondare, senza sapere
quale sia la sua meta; sia nella vita, sia nella
scrittura, dove Baudelaire chiamava questarte
flanerie. A tratti si smarrisce: ma é sempre
fiducioso che qualcosa all'improvviso accadra,

I'impossibile.

Conosce i grandi luoghi del passato, come la
cupola di San Pietro. Sale lentamente la
lumaca di Sant’Andrea — cosi si chiama
questa lunga scala a chiocciola —: sale e ruota
tino a giungere in cima alla citta e al mondo.
Tutto sta sotto i suoi occhi, ed egli si sazia di
questa bellezza, che poi esplorera a piedi,
piazza per piazza, via per via, felice perché la
sua esplorazione non finira mai.

Vede chiese, palazzi, descrive quadri
sconosciuti: si spinge nei luoghi moderni,
dove tutto sembra cadere nell'informe, ma
stranamente finisce per trovare una forma
piena di fascino. Roma é densissima: non

rivelando il mai visto, il nascosto, il possibile,

J. B. C. Corot, «Veduta di Romay, 1826

getta via nulla, nessuna epoca, nessun secolo,
nessun anno, nessun minuto del passato e del
presente: é fitta di gente e di tempi, di case e
di alberi; tutte le apparenze e le
contraddizioni si corrispondono e si
intrecciano. In questa densita, Lodoli
vorrebbe trovare una lacuna: lo attende una
goccia di tempo.

Tl libro di Lodoli straripa di notizie e di cose:
gli occhi non si stancano mai di guardare, e la
mente di ricordare. Ma € scritto in modo cosi
leggero, rapido, capriccioso, che i tocchi si
perdono e si dimenticano. L’aria si introduce
in ogni pagina e noi finiamo per respirare piu
che per vedere Roma.
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Lo scrittore aveva 61 anni

YANN ANDREA E MARGUERITE DURAS (FOTO DI HELENE BAMBERGER)

Addio Yann Andréa,
ultimo compagno
di Marguerite Duras

dal nostro corrispondente STEFANO MONTEFIORI

PARIGI — Quando Marguerite Duras mori, domenica 3
marzo 1996, dopo il funerale Yann Andréa si trasferi con
due valigie nel monolocale che lei gli aveva lasciato, di
fronte all’appartamento di rue Saint Benoit, a Saint-
Germain des Prés. Per due anni non ne é piu uscito, si
faceva portare la spesa a casa. Ha pensato di uccidersi,
senza trovarne il coraggio. Un giorno ha chiesto a sua
madre di venirlo a prendere, e lentamente ha imparato di
nuovo a camminare.

Giovedi sera, in quel monolocale, Yann Andréa é morto, a
61 anni. E stato I'ultimo compagno di Marguerite Duras,
per 16 anni il suo amore, autista, servitore, agente
letterario. Un uomo dedito all’adorazione della scrittrice
tanto da abbandonare il suo vero cognome, Lemée, per
assumere quello scelto da lei, Andréa.

Studente di filosofia a Caen, si era innamorato di Duras
leggendo I piccoli cavalli di Tarquinia e decise che non
avrebbe mai pili letto altro. Per cinque anni le scrisse
lettere di ammirazione, finché un giorno dell’estate 1980
busso alla sua casa di Trouville, in Normandia. Lei aveva 66
anni, lui 28. Non si lasciarono pit.

Marguerite ogni tanto si stufava, metteva le cose di Yann in
una valigia e la buttava dalla finestra chiedendogli di non
farsi pit1 vedere. Ma poi lo
riprendeva in casa,
perdonandogli le avventure
omosessuali (tra loro non c’era
amore fisico) nei bar della
Normandia. Lui non riusciva a
pronunciare il suo nome, «e non
sono neanche mai riuscito a
darle del tu».

Una relazione unica, raccontata
dallo stesso Yann Andréa nel libro Questo amore,
pubblicato in Italia da Archinto, con quello stile fatto di
ritmo e frasi brevi che é sembrato uguale a quello di Duras:
una fusione totale, talvolta irritante.

Cosi Yann Andréa in quel libro descrive la sera del loro
incontro a Trouville. «Busso alla porta. Lei apre la porta.
Sorride. Mi bacia sulla guancia. Dice: lei sa che c’é un
campanello. Quando si bussa non si sente niente. Apro la
bottiglia di vino. 11 vino & molto cattivo, sa di tappo. Lei
parla, io ascolto (...). Mi dice, venga a vedere, € bellissimo,
e ci sono due sale da bagno, un lusso inaudito, Proust
veniva qui con la nonna, prima di Cabourg, sa, sull’altro
lato, ma io preferisco il lato interno. Il mare tutta la
giornata, notte e giorno, € impossibile. Non dico niente,
ascolto. Elei dice: venga a vedere la cosa pil bella di tutte,
il balcone. E davanti a noi Le Havre, il porto petrolifero, e
tutte le luci della notte, & un piroscafo che viene verso di
noi e che non si muove (...)». Segue descrizione di come
Marguerite gli abbia suggerito di andare a mangiare
qualcosa al Central, Yann sia tornato un’ora dopo senza
avere avuto la forza di entrare nel ristorante, e di come lei si
sia alla fine rassegnata a servirgli un pezzo di pollo freddo.
Yann Andréa é stato anche I'uomo che da quel momento in
poi dormi nella stanza del figlio della scrittrice, Jean
Mascolo, che si senti estromesso da quella presenza
improvvisa e a suo giudizio invadente. Nel 1999 Mascolo
aveva pronto un libro — Duras: la cucina di Marguerite —
di ricette e interviste. Troppo popolare, vitale. Yann Andréa
pose il veto.

Differenza

Lui eradel 1952,
lei piu vecchia di
38 anni essendo
natanel 1914
I

W @Stef_Montefiori
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Antologiche |'artista pesarese celebrato in quattro mostre come I'erede (a 86 anni) di Osvaldo Licini

Valentini, la geometria come enigma

Le sue opere sembrano espressioni di musica gregoriana

di SEBASTIANO GRASSO

ssere definito, sia pure a 86 anni, «il pilt
autentico erede di Osvaldo Licini» ha re-
so orgoglioso Walter Valentini. Anche
perché allenunciazione sono seguiti i fat-
ti. Trasformata in museo, la casa natale di Licini,
a Monte Vidon Corrado, si apre oggi con una sua
mostra (Siderea mensura), curata da Daniela Si-
moni: quadri e sculture degli ultimi dieci anni
(catalogo Ephemeria, pp. 100, € 20). D’altronde
era stato lo stesso Licini, in una lettera del 1931

all'amico Checco Catalini (in cui criticavalaQua- ~ Osvaldo Licini

driennale romana) a suggerire che la sua casa (12 luglio-12

potesse «benissimo» diventare una Galleria. ottobre); Fermo,
Esposti, a venticinque chilometri di distanza, Biblioteca

alla Biblioteca Civica Spezioli di Fermo, libri d’ar-  Civica (13

tista e calcografie. Si rinnova «quel piccolo viag-  luglio-12

gio che Licini compiva, per unirsi alla comunitd ~ ottobre);

intellettuale degli amici fermani». Manon é fini-  Pesaro, Galleria

ta. Altre due mostre di Valentini verranno inau-  Ca’ Pesaro 2

gurate a Pesaro (Promenade: tavole dal 1974 al (16 luglio-16

2014) e a Novilara (La grande misura: acqueforti
e acquetinte). Complessivamente, 160 opere.

E cosl, l'artista marchigiano «in compagnia  dellArte
dei cieli e delle lune di Licini» s’¢ ritrovato a (27 luglio-
«viaggiare dentro i suoi sogni». D’altronde, co- 31 agosto)

me l'autore de I racconti di Bru-
to, Walter ha sempre creduto nel
rapporto musicale e poetico che
si crea fra linea e linea. Pittura,
scultura, grafica fagocitano il
tempo e lo mutano in bianchi,
calcinosi e quasi violenti; in ne-
ri, dove la luce affiora sotto for-
ma d’'un disegno geometrico; in
grigi, mischiati con l'oro, con il
blu-mare intensissimo. Colori
che non si trovano allo stato na-

;
¥ ]
turale, ma che vengono inventati di volta in vol- @ Walter ’ g
ta. Valentini & nato e
Geometrie come sentimento e geometrie vi-  a Pergola Sy
sionarie? Certamente. Valentini apre le porte al ~ (Pesaro). Tra il e
sogno, all'inventiva, al fantastico e alla memoria 1947 e il 1948 [
che oscilla sulla carta pressata sotto il torchio, in € a Roma e nel o
una sorta di contrappunto, spinta da un artigia- 1949 a Milano TR
no sui generis: muratore, imbianchino. E tessi- dove ha come T
tore con matita, metro, filo a piombo, livella, filo maestri Max
di cotone, elastico, chiodi, nerofumo, martello, Huber, Albe

forbici, carta, stucco.

Che cosa ha spinto e continua tuttora a spin-
gere Walter verso la geometria? S'¢ gia detto: il
segno — talvolta netto o sfumato a seconda del
caso — che trasforma il sogno in specie di pen-

@ Le mostre di
Walter Valentini
sono a Monte
Vidon Corrado,
Casa-museo di

settembre) e
Novilara, Borgo

Steiner e Luigi
Veronesi e dove
ha poi scelto

di risiedere

B

F

-

Qui sopra: «Cosmoy. In alto: Walter Valentini al
lavoro nel suo studio. L'artista lavora
su tela, intonaco e carta (Foto Andrea Valentini)

Filosofia Un libro su Elizabeth Anscombe. Studio la virt come forma dell'agire

[ altra meta di Wittgenstein

diMARCO RIZ71

embrerebbe difficile accostare la filosofia di Wittgen-

stein e la dottrina cattolica della transustanziazione

eucaristica. Eppure Elizabeth Anscombe (1919-2001)
non vi vedeva alcuna contraddizione. Personalita forte (fu-
mava il sigaro e portava i pantaloni quando ad Oxford le
donne erano obbligate a insegnare indossando la gonna),
madre di sette figli, era riuscita a vincere la proverbiale
misoginia di Wittgenstein, che le affido la pubblicazione
delle sue ultime ricerche, a partire dalle Philosophical inve-
stigations apparse postume nel 1953.

Convertitasi al cattolicesimo con il marito poco prima
della Seconda guerra mondiale, Anscombe diede ulteriore
prova della sua indipendenza di giudizio opponendosi
all’attribuzione da parte dell’'Universita di Oxford di una
laurea honoris causa al presidente americano Truman: a
suo parere, questi avrebbe determinato l'uccisione ingiusti-
ficata di vite innocenti, autorizzando i bombardamenti a
tappeto e I'uso delle atomiche per abbreviare il corso della
guerra. L'episodio ebbe grande risonanza e determino una
svolta nella direzione del suo pensiero; alla pubblicazione
del pamphlet contro Truman nel 1956, seguirono infatti

; Intention (1957) e l'importante articolo
o . «Moral modern philosophy» (1958). A

- partire dall'analisi del nesso tra lin-
guaggio e comportamento, Anscombe
viridisegna il rapporto tra intenzione e
azione, arrivando a delineare una vera e
propria filosofia dell’'agire umano:
«Gran parte del mio lavoro ha avuto a
che fare con I'intenzione, affermava in
un’intervista concessa verso la fine
della sua vita. Al tempo stesso, Anscombe recupera appie-
no il concetto aristotelico di virti come forma dell’agire,
indicando una direzione di ricerca che si sarebbe rivelata
assai feconda nei decenni successivi, specie nell'ambito
anglosassone (basti pensare a Martha Nussbaum). Il profilo
biografico e le dimensioni principali del pensiero della
Anscombe sono ora pil accessibili al lettore italiano grazie
al volume di Elisa Grimi che, a volte con un po’ di enfasi, ne
sottolinea il rigore e la coerenza di studiosa e di cattolica.
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G.E.M. Anscombe

@ lllibro: Elisa Grimi, «G.EM. Anscombe, the Dragon Lady»,
Cantagalli, pp. 524, € 23

tagrammi in cui le note, sovrapposte, richiama-
no il contrappunto del XVI secolo; vale a dire il
contrappunto nella sua fase pili alta. E come se
alla geometria-melodia gregoriana si unissero i
segni di un’altra, inventata di sana pianta. La ge-
ometria diventa un enigma, un rito quasi, resi
con un gioco intelligente di trasposizioni d'om-
bra che mutano continuamente, spesso appena
percepite. Man mano, si sviluppa una sorta di
narrazione con segni che paiono reperti archeo-
logici. Alla musica si affianca la letteratura. I
messaggi hanno codici di nuovo tipo: quelli d'un
pittore-scultore che alla geometria da una di-
mensione magica e alla magia una forma geo-
metrica.

Non si dimentichi che Valentini s’é¢ formato su
una tradizione «rinascimentale» e s’¢ sempre
mosso nell'ambito architettonico (quindi, anche
geometrico) con una successione di punti e li-
nee sonore che, per esempio, a suo tempo, a Ga-
stone Biggi avevano fatto venire in mente la sara-
banda della Suite in sol minore di Bach.

Nato nel 1928, a 22 anni Walter si trasferisce
dalla natia Pergola, in quel di Pesaro, alla citta
del duca di Montefeltro. Urbino vuol dire anche
Luca Pacioli (De divina proportione) e Piero del-
la Francesca (De prospectiva pingendi): prende
forma quell'universo geometrico che sara il leit-
motiv di oltre sessant’anni di lavoro e che creera
un linguaggio pittorico originale su tele — spes-
so sostituite dall'intonaco — e su carte spesse
come quelle che unavolta usavano i macellai che
fregavano sul peso. Poi é venuto anche il bronzo.
Ma che si esprima con la tela, la carta o il metal-
lo, l'ossessione di Valentini resta il tempo. O me-
glio, il tentativo di unire passato e presente. Il
tutto, come in musica, con variazioni sul tema.
Che, nel suo caso, si mutano in invenzioni e
sempre nuove proposte.

Tele sostituite dall'intonaco, si diceva. Tutto
comincia quando Valentini deve esporre nell’ab-
bazia cistercense di Chiaravalle, in provincia di
Ancona. Davanti a sé ha muri screpolati, dislivel-
li, macchie, abrasioni, crepe. Coprirli e appende-
re i quadri o, piuttosto, utilizzare quell’architet-
tura naturale? Non solo le crepe, ma anche la vol-
ta, le finestre, il cielo...

L’artista interviene con figure geometriche.
L'esito? Una sorta di installazione permanente.
Grazie alle finestre, le pareti vengono «sfronda-
te» e il rapporto passato-presente si impossessa
del cielo. E l'architettura dei corpi celesti? Si so-
stituisce a quella degli squarci. «Carte e misure /
per una navigazione celeste / linee che vincono
lo scuro / del nostro spazio mentale / e salgono
a un giorno futuro / e mai precipitano» canta
Eugenio De Signoribus in catalogo.

sgrasso@corriere.it
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