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La guerra (nell’ombra) delle donne
Sacrificio e coraggio al femminile: la Resistenza francese nel romanzo di Kristin Hannah

«Q uanto al sacrifi-
cio di sé per il
bene altrui, il
coraggio di una

donna è superiore a quello di
un uomo», affermava Gandhi.

Ora, l’americana Kristin
Hannah ha scritto un roman-
zo, L’Usignolo (Mondadori),
per raccontare l’abnegazione e
il coraggio delle donne.

La storia inizia nel 1940,
quando l’esercito di Hitler in-
vade la Francia, e incontriamo
subito Isabelle, una dicianno-
venne espulsa per indisciplina
dall’ultimo di una serie di con-
vitti religiosi cui il padre tenta
inutilmente di affidarne l’edu-
cazione. Adesso, per l’ennesi-
ma volta, la vede comparire
nella sua bottega di libraio, e si
rifiuta di accoglierla, sapendo
che non è in grado di gestire
quella figlia ribelle. Così la
spedisce dalla figlia maggiore,
Vianne, che conduce un’esi-
stenza tranquilla a Carriveau, il
paese in cui vive dopo essersi
sposata.

Durante il viaggio da Parigi
a Carriveau, Isabelle assiste
con orrore e indignazione allo
sfacelo che i suoi connazionali
inermi subiscono dagli inva-
sori. Durante il viaggio lungo e
faticoso, la ragazza incontra
Gaëtan, un giovane capo della
Resistenza. L’incontro segnerà
il suo destino. 

Isabelle entrerà nelle fila
clandestine del fronte di libe-
razione guidato dal generale
Charles de Gaulle. Per molto
tempo, sia il padre sia la sorel-
la, non sapranno che la piccola
Isabelle si è imbarcata in
un’avventura che richiede
molto più della semplice disci-
plina imposta dalle monache.
L’affascinante Gaëtan, che la 
ama perdutamente, riesce a
far emergere le qualità di Isa-
belle, che sono tipiche di tutte
le donne. Nei momenti dram-
matici, lei rivelerà l’astuzia, la
resistenza fisica alla fatica,
l’abnegazione, la generosità e

il coraggio, ma anche la disci-
plina alle leggi non scritte del-
la Resistenza e porterà in salvo
un gran numero di piloti in-
glesi planati sul territorio fran-
cese, dopo che i loro aerei so-
no stati abbattuti dalle forze
nemiche. 

È Gaëtan a ribattezzarla
l’Usignolo, nome di copertura
esplicativo della sua grazia,
bellezza e spirito di sacrificio. 

Nel frattempo Vianne, una
donna pacifica, tutta lavoro e
famiglia, soffre in silenzio per
la separazione dal marito che è
stato mandato a combattere al
fianco dei tedeschi. In silenzio
si rassegna a ospitare nella sua
casa un ufficiale invasore, pre-
occupata soltanto di salvare se
stessa e la sua bambina. 

Ma arriva presto anche per
lei il momento in cui sente la

necessità di disobbedire per
nascondere tanti bambini
ebrei che altrimenti verrebbe-
ro deportati in massa con i lo-
ro genitori e destinati ai lager
nazisti dove i prigionieri subi-
scono umiliazioni, torture e,
infine, la morte. Lei stessa si
macchierà le mani di sangue
uccidendo l’ufficiale che si è
insediato in casa sua. Ma dopo
di lui, dovrà ospitare un sadico
capo della Gestapo e da lui
sopporterà in silenzio l’insop-
portabile, compresi i ripetuti
stupri. 

Nel frattempo, Isabelle è
stata catturata mentre scortava
a piedi, oltre i Pirenei, verso la
Spagna libera, l’ennesimo
aviatore britannico. Imprigio-
nata, picchiata e torturata da-
gli aguzzini della Gestapo, la
ragazza riesce a tacere l’identi-
tà dell’Usignolo, ricercato dai
tedeschi perché scompiglia si-
stematicamente i loro piani, e
non si lascia neppure sfuggire

i nomi dei suoi compagni. 
Più morta che viva, viene co-

munque spedita in un campo
di concentramento. A guerra
finita, saranno gli americani a
liberarla, quando ormai lei è
soltanto l’ombra languente
dello splendido usignolo che
era stata.

Molti anni dopo, Vianne è
una vecchia signora carica di
dolorosi ricordi e dirà al figlio:
«Sono gli uomini a raccontare
storie. Le donne, invece, vanno
avanti. Per noi fu una guerra
nell’ombra. Non ci furono pa-
rate per noi, quando finì, nes-
suna medaglia o menzione nei
libri di storia. Durante la guerra
facemmo quello che dovevamo
e, quando finì, raccogliemmo i
cocci e ricominciammo le no-
stre vite da capo».

Ne L’Usignolo, la figura di
Isabelle svetta su tutte le altre
nella sofferta magnificenza
del suo sacrificio incondizio-
nato in nome della libertà e
per la straziante storia d’amore
con un capo della Resistenza
che, fino a quando ha potuto,
l’ha amorevolmente protetta. 
Le donne di questo romanzo
corale raccontano il coraggio
di tutte le loro simili quando,
oltre settant’anni fa, nel corso
della Seconda guerra mondia-
le, si sono battute contro la
barbarie, e la follia di un regi-
me assetato di sangue e pote-
re.

In campo letterario, l’argo-
mento non è nuovo. Irène Né-
mirovsky, Jonathan Littell,
Curzio Malaparte e tanti altri
autori hanno scritto pagine
memorabili sull’argomento
per indurci a non dimenticare
quello di cui le donne sono ca-
paci.
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Parigi
Agosto 1944: 
un uomo e una 
donna francesi 
resistono 
alle truppe 
tedesche (Ap)

«L’Usignolo» pubblicato da Mondadori

L’autrice
di Sveva Casati Modignani

l In alto: la 
scrittrice 
americana 
Kristin Hannah 
(1960, foto di 
Charles Bush). 
Autrice di oltre 
venti romanzi, 
con L’Usignolo 
ha già venduto 
più di un milione 
di copie

l Sopra, 
la copertina 
de L’Usignolo, 
pubblicato 
da Mondadori 
con la 
traduzione 
di Federica 
Garlaschelli 
(pagine 466, 
e 19,50). 
La storia prende 
il via nel 1940, 
quando 
l’esercito 
di Hitler 
invade 
la Francia

R émi Brague è un filosofo cat-
tolico francese, il cui percorso
intellettuale è difficilmente

inseribile negli schemi della tradi-
zione accademica. Partendo dallo
studio di Platone e Aristotele (ma
solo perché gli «sembrava che biso-
gnava cominciare dall’inizio», come
afferma con un filo di ironia), il suo
interesse si è successivamente con-
centrato sulla filosofia medievale e
araba (che ha insegnato alla Sorbo-
na di Parigi), per allargarsi infine al-
la filosofia della religione (sedendo
anche sulla cattedra intitolata a Ro-
mano Guardini all’Università di Mo-
naco di Baviera) e ad una riflessione
globale sul destino dell’uomo nel
cosmo, che si esprime da ultimo nel

libro Contro il cristianismo e l’uma-
nismo. Il perdono dell’Occidente,
scritto con il contributo di Elisa Gri-
mi (Cantagalli). 

La fama di Brague è specialmente
legata a un saggio apparso in Fran-
cia nel 1992 e tradotto in italiano sei
anni dopo: Il futuro dell’Occidente
(Rusconi 1998). Se i Greci vantavano
il carattere assolutamente origina-
rio della propria cultura, al contra-
rio i Romani non avevano timore di
accogliere e rielaborare l’apporto al-
trui nella loro, che assumeva così ca-
rattere universale. In questo modo si
è potuta compiere la sintesi tra cri-
stianesimo, ebraismo ed ellenismo
che è ancora alla base, secondo Bra-
gue, dell’identità europea.

Un rischio, tuttavia, incombe sul-
l’esito della lunga vicenda che l’ha
prodotta. Se vuole conservare il ca-

rattere universale della propria cul-
tura, l’Europa non può rinunciare
alla dimensione trascendente che
ne innerva la tradizione, perché l’in-
dividualismo e il razionalismo post-
illuministico hanno indebolito i le-
gami sociali e la solidarietà tra gli
uomini.

L’umanesimo e il cristianesimo si
sono ridotti a un «umanismo» e ad
un «cristianismo», ad un evane-
scente «dialogo con l’altro» e a un
generico solidarismo, come denun-
cia sin dal titolo il volume di Brague
con Elisa Grimi. Tra le sedi in cui so-
no apparsi gli interventi del filosofo
qui raccolti, spicca la rivista «Com-
munio», fondata tra gli altri da Jose-
ph Ratzinger nel 1972 per contrasta-
re le «derive» del cattolicesimo sus-
seguente al Concilio Vaticano II.
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di Marco Rizzi

Una fede annacquata non aiuta l’Europa
Il monito del filosofo cattolico Rémi Brague (Cantagalli)

Raccolta

l Il libro di 
Rémi Brague 
ed Elisa Grimi 
Contro il 
cristianismo e 
l’umanismo. Il 
perdono 
dell’Occidente
è pubblicato da 
Cantagalli
(pp. 336, € 24) 

«Pagate tutti
tranne gli scrittori»
Pullman si dimette

l Polemica in Gran Bretagna

Si è dimesso dalla carica di patrono dell’Oxford 
Literary Festival perché la rassegna non paga gli 
autori invitati: lo scrittore Philip Pullman, noto per 
il libro La bussola d’oro (Salani), ha lasciato la carica 
per questioni di «semplice giustizia». Un portavoce 
del festival ha spiegato che « la rassegna non riceve 
finanziamenti», ma Pullman, presidente della 
britannica Società degli Autori, ha risposto: «Però 
paga tutti gli altri lavoratori coinvolti... Solo dagli 
scrittori ci si aspetta che lavorino gratis». 

Eroica
L’abnegazione 
incondizionata e la 
forza di Isabelle 
in nome della libertà 

L’espressione «piuttosto che» indica la 
preferenza per quanto la precede rispetto 
a quanto segue. Eppure, da qualche 
tempo, viene usata per mettere sullo 
stesso piano due o più elementi, come se 
fosse un «oppure». Succede perché la 
lingua, nel tempo, cambia. E quando un 
uso diventa davvero universale, ha buone 
probabilità di essere accettato dalla 
norma. «Prima, però, si può — si deve — 

provare a resistere» scrive il linguista 
Giuseppe Antonelli sul nuovo numero de 
«la Lettura» in edicola da domenica 17 
gennaio. Lo studioso anticipa altri esempi 
(come «ci vediamo la settimana 
prossima» e non «ci vediamo settimana 
prossima», «mi sposto a Roma» e non 
«mi sposto su Roma», «io mi auguro» e 
non «io mi auspico») in un video su 
corriere.it/lalettura.

Lingua, opporsi 
ai nuovi usi scorretti
Il video è online 
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www.corriere.it/lalettura
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I lettori 
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