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etorica e dubbi hanno com-
memorato, nell’anno che sta
per chiudersi, il centenario
dell’entrata italiana nella

Grande Guerra. Un contributo inte-
ressante, perché sintonizzato all’e-
poca, viene dal volume curato da
Stefano Lucchini e Alessandro San-
tagata, per la Fondazione Corriere
della sera, Narrare il conflitto. Pro-
paganda e cultura nella Grande
guerra (pp. 160, euro 14). 
Come è stata "narrata" la Guerra, men-
tre si svolgeva? E che ruolo ha avuto,
specificamente, il “Corriere della se-
ra”? I curatori hanno coniato un’e-
spressione calzante: «disciplina della
persuasione». Luigi Albertini, diretto-
re del “Corriere”, convinto interventi-
sta, «si trovò diviso tra la volontà di di-

R

Il “Corriere” di Albertini, propaganda e interventismo col dubbio
fendere la libertà di stampa e l’acquie-
scenza nei confronti di un modello di
giornalismo disciplinato e funzionale
alla causa patriottica: un’antinomia
che non sempre seppe risolvere, op-
tando infine per un’informazione ge-
stita "in nome di un alto interesse pa-
triottico"». C’era, infatti, da risollevare
il morale dei soldati, soprattutto dopo
Caporetto, e c’era da convincere la po-
polazione che il massacro dei giovani
al fronte non era del tutto inutile. Gae-
tano Salvemini, a distanza di tempo,
osservò che «se il “Corriere” si fosse
messo a predicare la neutralità ad ogni
costo, l’intervento italiano non sareb-
be stato possibile. Albertini non fu il
solo autore dell’intervento, ma fu uno
dei principali». Il “Corriere” raggiunse
la tiratura di un milione di copie, e il suo
direttore, di fatto, esercitava le funzio-
ni di ministro degli Esteri al posto del

titolare, Sidney Sonnino. Albertini mo-
bilitò le firme più prestigiose del gior-
nale, soprattutto Luigi Barzini, Arnal-
do Fraccaroli, Ugo Ojetti, con la parte-
cipazione straordinaria di Gabriele
d’Annunzio, e nei loro resoconti, fede-
li ai comunicati del Comando supre-
mo, la guerra – spiega Andrea Moroni
nel saggio – diventava un’eroica favo-
la in cui i successi del nemico veniva-
no minimizzati, i “ripiegamenti” del-
l’esercito italiano erano giustificati, e le
scaramucce vittoriose assurgevano a
gesta di grande eroismo. Che le cose
non stessero esattamente così, i corri-
spondenti lo sapevano bene, e non lo
nascondevano al Direttore nelle lette-
re personali che gli indirizzavano: ma
“l’interesse superiore” (la ragion di Sta-
to) finiva sempre per prevalere. Per e-
sempio, «se Ojetti scriveva al suo di-
rettore: “Molti ufficiali, e ufficiali su-

periori, sono di umor nero. Non si va
avanti, dicono. Non si è andati avanti
al momento buono, e ora si è lì fermi.
La linea nemica si sfonderà, ma ci vor-
ranno mesi», il “Corriere” raccontava di
soldati “serenissimi”, degli alpini che
salivano le vette quasi si trattasse di u-
na gita, di una macchina organizzati-
va perfetta grazie alla quale «anche sul-
le cime più lontane e più alte ogni sol-
dato ha avuto ogni giorno – e avrà – i
suoi due ranci caldi».
A proposito dei comunicati del Co-
mando supremo, Alessandro Santa-
gata pubblica l’incredibile prima ste-
sura del comunicato di Cadorna do-
po Caporetto (28 ottobre 1917) che
gettava sui soldati la colpa della scon-
fitta: «La mancata resistenza di reparti
della II Armata, vilmente ritiratisi sen-
za combattere o ignobilmente arresi-
si al nemico, ha permesso alle forze

austro-germaniche di rompere la no-
stra ala sinistra sul fronte Giulia». La
versione poi diramata attenuava l’ac-
cusa («La violenza dell’attacco e la de-
ficiente resistenza di alcuni reparti
della II Armata hanno permesso alle
forze austro-ungariche...»), ma l’ori-
ginale fu pubblicato in Francia e in
Germania, alimentando la propa-
ganda anti-italiana. Da questo dram-
matico episodio, che motivò la sosti-
tuzione di Cadorna con il generale
Diaz, risulta l’inefficienza degli Alti
Comandi ancorati a una strategia ar-
caica della guerra, senza contare il di-
sprezzo nobiliare o altoborghese de-
gli ufficiali, verso il popolino dei sol-
dati, "carne da cannone".
Mario Isnenghi, nel saggio, dà rilievo a
Tullio Marchetti, straordinario battito-
re libero che quasi da solo riuscì ad al-
lestire un servizio di intelligence della

cui essenziale importanza i comandi si
accorsero troppo tardi. Contro l’ottu-
sità della burocrazia militare, Marchet-
ti seppe utilizzare “L’Arena di Verona” (il
giornale, fondato nel 1866, sul quale an-
ch’io ho mosso i primi passi giornali-
stici), fornendogli notizie che gli altri
giornali non avevano.
Stringe il cuore vedere le prime pagine
del “Corriere” di quegli anni, le tavole di
Achille Beltrame per la “Domenica del
Corriere”, e i fumetti del “Corriere dei
piccoli” che incitavano all’orgoglio pa-
triottico e all’odio verso il nemico, con
patetiche scivolate di retorico lirismo.
Con un po’ di tristezza, sarà bene tene-
re a mente le parole di Giuseppe Prez-
zolini con cui Stefano Lucchini con-
clude la Prefazione: «Ogni popolo ha i
padroni che si merita, e ogni padrone
ha i servitori che si sa scegliere».
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leggere,
rileggere

di Cesare Cavalleri
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Anticipazione
Il grande storico e studioso
del pensiero medievale
e moderno rilegge il legame
spirituale che univa cielo e terra
quando la scienza non aveva
ancora imposto un mondo
a propria somiglianza. «Era
l’immagine del nostro destino»

BRAGUE «L’uomo,
stella del Creato»

RÉMI BRAGUE

l fenomeno che oggi si presenta come il
problema dell’inquinamento luminoso
non è veramente nuovo. Esso ha inizio nel
XIX secolo, con l’introduzione dell’illumi-
nazione pubblica nelle grandi città d’Eu-
ropa e d’America. Il gas, poi l’elettricità ri-
creano durante la notte delle condizioni il

qualche modo simili al giorno. La loro estensio-
ne allo spazio pubblico attenua la differenza  tra
la casa e la strada o la piazza. Il cittadino non de-
ve più rinchiudersi in casa sua una volta che la not-
te è calata. Può circolare ad ora tarda, con poco
timore di perdersi o di essere seccato. La lumino-
sità artificiale ha quasi lo stesso effetto della luce
naturale: il giorno, la luce viva del sole rende in-
visibili i piccoli lumicini delle stelle; allo stesso
modo, i lampioni e i lampadari li cacciano via gra-
dualmente dalla notte che li ripara.
Gli scrittori sono i primi a notarlo: l’eroe della Re-
cherche du temps perdu deve attendere, per guar-
dare il cielo, che le luci dei bombardamenti li ren-
dano interessanti. Gli altri poeti capovolgono in
modo stridulo la passione dei loro antenati per le
stelle. Essi paragonano le luci della città agli astri
divenuti invisibili. E questo è il vantaggio dei pri-
mi: nel 1880, Valéry ha scritto a Louys che le luci
di un omnibus equivalgono alle luci delle stelle. E
per il russo Esenin, le lanterne di Baku sono an-
cora più belle di quelle... La svalutazione delle stel-
le non aveva atteso la luce della città. Già Hegel,
attorno al 1820, dice-
va delle stelle che esse
non erano che una
malattia luminosa
sulla volta celeste.
Il cittadino non arriva
più a guardare il cielo,
molto semplicemente
perché non può ve-
derlo. Una volta era
sufficiente discostarsi
leggermente dalle
grandi concentrazioni
urbane che il cielo riacquistava la sua purezza.
L’inquinamento luminoso di oggi tende a genera-
lizzare la situazione che una volta era delle città –
e di quelle sole. Il pianeta sarebbe chiamato a di-
venire, da questo punto di vista, in ogni caso, una
città enorme? In città l’uomo difficilmente incon-
tra altre cose che altri uomini. Alcuni animali do-
mestici, un po’ di prati e di fiori, qualche ceppo, ec-
co, tutta la natura che sussiste lì. La città è l’im-
magine, e la prima forma di realizzazione, di una
vecchia ambizione: un mondo puramente uma-
no, dove l’uomo non incontrerebbe che l’uomo.
La natura immensa, la natura che non controllia-
mo, restava presente come una sfida a questa am-
bizione. Ovunque, anche oltre la metropoli più ten-
tacolare, il cielo stellato sovrastava i destini uma-
ni. Siamo al punto di renderlo invisibile? Gli astro-
nomi, professionisti e dilettanti, hanno ben ragio-
ne a metterci in guardia contro l’inquinamento lu-
minoso dei nostri cieli. Qui vorrei invitarli anche a
riflettere sul loro ruolo. Con una ipotesi: lo svilup-
po di una astronomia scientifica, e con essa quel-
lo di una astronomia popolare è forse anche un fe-
nomeno di compensazione. La società moderna ne
conosce molti altri. Ad esempio, lo sviluppo senza
precedenti della ricerca storica, che fa del passato
un oggetto di sapere oggettivo, compensa la per-
dita di un rapporto inconscio rispetto al passato,
come era presente nelle tradizioni. Allo stesso mo-
do, può essere che l’astronomia scientifica com-
pensa l’eliminazione di un rapporto che ogni uo-
mo, senza sforzo o strumenti, poteva una volta in-
trattenere con il cielo stellato.

I
È nota la celebre frase del filosofo tedesco Kant nel-
la Critica alla ragion pratica (1787), opera nella
quale egli formula il fondamento della morale:
«Due cose riempiono l’animo di ammirazione e
venerazione sempre nuova e crescente: il cielo stel-
lato sopra di me e la legge morale in me». A noi, sem-
bra evidente che il cielo stellato e la legge morale
non abbiano nulla a che fare l’uno con l’altra. Cer-
tamente, essi sono paragonabili, ma è una sem-
plice analogia: il sentimento che evocano quello
di una grandezza sublime, che impone rispetto e
invita al silenzio, è la stessa in entrambi i due casi.
Ma le realtà che lo suscitano non sono dello stes-
so ordine. Il cielo è lontano, manifesto e comune a

tutti; la conoscenza si inserisce nelle profondità di
ciascuno, e rimane segreta. Il cielo è materiale, la
coscienza subentra allo spirito.
Per l’uomo antico, queste due realtà, il cielo stella-
to e la legge morale, erano in profonda comunio-
ne l’uno con l’altra. In sintesi, egli era sulla nostra
stessa barca. Né più né meno di noi, egli cercava di
fare in modo che il bene prevalesse sul male. Si sfor-
zava di mettere dell’ordine nella sua vita, di fare
passare ciò che è importante prima delle cose se-
condarie. E ci riusciva senza dubbio tanto bene, o
tanto male, quanto noi.
Ma egli aveva un vantaggio su di noi. Non era so-
lo nella lotta. Gli astri, per lui, non erano estranei
indifferenti. Aveva loro come fratelli maggiori. E-
gli vedeva il bell’ordine del mondo come la ga-
ranzia della riuscita possibile di quello che stava
cercando di fare nella sua vita morale. La bellez-
za della luce degli astri, l’ordine perfettamente re-
golare dei loro movimenti non erano soltanto u-
na realtà estetica o matematica. Essi esprimeva-
no qualcosa che era nell’ordine del bene, dello
stesso bene di quello che la morale ci impone di
fare. Di conseguenza, questo ordine e questa bel-
lezza non hanno procurato che una emozione e-
stetica. Egli ha mescolato questa ammirazione
per coloro che son venuti prima di noi, laddove
sono saliti con fatica. Davanti al cielo stellato, noi,
sulla terra, sentiamo che siamo "dentro", e le stel-
le sono "fuori". Per l’uomo dell’Antichità e del Me-
dioevo era il contrario. Quando contemplava il
cielo, si sentiva messo da parte come qualcosa di
maestoso di cui non si sentiva degno. Le luci del
cielo erano per lui quello che per noi sono le luci
di un castello visto da lontano, quando cammi-
niamo di notte in campagna. Noi ci sentiamo in-
tensamente "fuori", quasi esclusi, e si risveglia in
noi come una nostalgia per una patria perduta.
Per i poeti di quell’epoca, le stelle non sono tanto
dei punti luminosi che galleggiano su uno sfondo
nero quanto dei fori attraverso i quali si svela, in lon-
tananza, la luce al di là del mondo, e che è in realtà
continua. Questo sguardo agli astri aiutava anche
l’uomo antico medioevale a capire se stesso com-
prendendo meglio il suo posto nell’insieme delle
cose. Questo era già il caso a livello più umile del-
la sua natura corporea. Sappiamo che lo stato eretto
è una peculiarità dell’uomo. Che, assieme ad altre
sue caratteristiche, forma un sistema in cui tutto
agisce su tutto. È perché l’uomo si tiene eretto con
la sua scatola cranica, liberata dal giogo muscola-
re dei quadrupedi, che può conoscere lo sviluppo
che è noto. È anche perché si tiene eretto che i suoi
arti superiori, liberati dal contatto con il suolo, si
sviluppano nelle mani. Resta da sapere cosa fare
di questa postura eretta, quale significato darle
quando cerchiamo di spiegare a noi stessi ciò che
siamo. Si può pensare a diverse risposte e dire per
esempio che, in piedi, l’uomo domina la creazio-
ne. O ancora, che può affrontare quelli del suo ge-
nere e incontrarli faccia a faccia.  
Antichità e Medioevo, da parte loro, mettevano in
rapporto la postura eretta e la contemplazione del
cielo. È per poter guardare il cielo che noi ci rad-
drizziamo. Due versi di Ovidio lo dicevano dal pri-
mo secolo della nostra era: «Mentre gli altri animali
guardano proni alla terra, l’uomo ebbe in dono un
viso rivolto verso l’alto e il suo sguardo mira al cie-
lo e si rivolge alle stelle». E tutta l’Antichità, tutto il
Medioevo, hanno citato, adattato, esteso il poeta la-
tino. Si può sorridere della semplicità dell’idea, e
non si sono aspettati i tempi più moderni per far-
lo. Nel III secolo, il medico greco Galeno già face-
va notare che, a questo proposito, il più fortunato
degli animali non era l’uomo, ma quei pesci piatti
che hanno entrambi gli occhi sopra la testa e sono
costretti a guardare il cielo...
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Rémi Brague

Dov’è andata a finire la trascendenza?
Europa, cristianità, istruzione, educazione, società

secolare, tempi moderni. Questi i temi affrontati da Rémi
Brague nel volume «Contro il cristianismo e l’umanismo. Il

perdono dell’Occidente», curato da Elisa Grimi, in libreria in questi
giorni per Cantagalli (pp.334, euro 24). Il continuo processo di
individualizzazione, caratterizzato dal razionalismo, ha portato
all’evoluzione di una società secolarizzata non riesce più a bastare
a se stessa. Il pensiero moderno ha creato un’immagine del
mondo sul proprio orizzonte immanente senza considerare ciò
che trascende l’umano, Anticipiamo alcune pagine dal libro dove
Brague ragiona su questa perdita di senso spirituale nel momento
in cui cielo e terra sono stati separati in due realtà strettamente
materiali dal prevalere del pensiero scientifico.

Editoria
Studium acquisisce
Marcianum Press:
«Più forti in libreria»

FABRIZIO MASTROFINI
ROMA

e Edizioni Studium di
Roma rafforzano la
presenza sul mercato
editoriale con

l’acquisizione della casa editrice
Marcianum Press di Venezia. Lo
scopo dell’aggregazione tra due
realtà che condividono gli stessi
valori culturali e spirituali è di
consolidare e sviluppare un
catalogo significativo, in grado
di incidere più a fondo nel
panorama culturale italiano e
internazionale. Tali aspetti di
fondo sono stati ribaditi ieri a
Roma nel corso di una
conferenza stampa che ha inteso
presentare la nuova realtà che
nasce in un momento di
sofferenza dell’editoria cattolica,
e alla quale hanno partecipato
Giuseppe Dalla Torre, presidente
di Edizioni
Studium, il
consigliere
delegato
Vaifro
Calvetti e il
giornalista
del “Corriere
della Sera”
Gian Guido
Vecchi. Dal
canto suo
don Roberto
Donadoni,
responsabile editoriale di
Edizioni Studium, ha
sottolineato che «se non si fa
sinergia si muore». Pur nel
rispetto delle dovute differenze
esistenti nel settore ampio e
variegato dell’editoria cattolica,
ha aggiunto, e con tutte le
"difficoltà" di distribuzione dei
libri e di presenza capillare di
punti vendita qualificati – ha
aggiunto – «resta il fatto che
sono neessarie forme di
collaborazione e sinergia». I
diversi relatori hanno
sottolineato che l’acquisizione
non è un annullamento. edizioni
Studium manterrà l’identità del
marchio Marcianum Press,
continuando ad alimentarlo con
testi e collane capaci di
rilanciare una particolare
attenzione al dialogo fecondo e
critico con le religioni e i
problemi delle culture orientali
ormai sempre più presenti
anche nel nostro paese. La
storica sede di Marcianum Press
rimarrà, perciò, anche dopo
l’aggregazione, a Venezia, a
confermare la tradizione di una
città che resta una privilegiata
«porta di incontro» tra occidente
e oriente. Dal canto suo Dalla
Torre ha confermato l’apporto
della Lumsa, di cui è Rettore, e
che è entrata nella compagine
societaria. La Lumsa darà il suo
apporto per testi capaci di
migliorare la formazione
intellettuale nei giovani nelle
discipline umanistiche e
giuridiche. La Marcianum Press
continuerà a riservare
attenzione alla storia del’arte,
alla narrativa, all’educazione
religiosa e catechetica dei
ragazzi.
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L
«Il cielo stellato sopra di me 
e la legge morale in me», 

ancora abbracciati assieme 
da Kant, oggi ci paiono mondi 

estranei. L’inquinamento 
luminoso rende difficile vedere 

quella volta celeste 
che per gli antichi non era 

solo un dato materiale, 
ma il riflesso della nostra 

nostalgia del paradiso perduto

Giuseppe Dalla Torre


